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Prefati

Povestirile lui Giuseppe Tomasi di Lampedusa
au fost publicate la editura Feltrinelli in iunie 1961.
Filmul lui Visconti inspirat de Ghepardul nu api-
ruse incd, in timp ce romanul — publicat postum in
1958 — continua si rimind pe primul loc in clasa-
mentul celor mai vindute cirti si era textul cel mai
controversat in ceea ce priveste interpretarea istorica
a Italiei unite de ieri si de azi. Fusese deja tradus in
principalele limbi occidentale.

Cu un an inainte, viduva scriitorului, Alessandra
Wolff Stomersee, 1i inménase lui Giorgio Bassani,
directorul editorial de la Feltrinelli, manuscrisele
bitute la magina a patru lucriri inedite ficAnd parte
din mogtenirea literara, redactate probabil de sora
sa Olga Wolff Stomersee-Biancheri. Editia din 1961
era demna de incredere, cu exceptia cAtorva mici
corectii aduse ulterior, pentru cele trei texte nara-
tive: Bucuria si legea, Sirena, Pisoiasii orbi. Principesa
a supus insd unei revizuiri Amintirile din copilirie.
Cu o dubli intentie: si nu mai poata fi recunoscute
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frazele sarcastice la adresa citorva personaje — in
special rude — si si dea o continuitate narativa unui
text care se prezenta ca niste insemnari onirice, avind
ca punct de plecare de cele mai multe ori o violentd
presiune emotionala.

Principesa a detinut drepturile asupra mostenirii
literare pAnd in momentul disparitiei sale (1982).
Ar fi vrut sa alcdtuiasci o versiune oficiald a figurii
sotului sdu, nobil si scriitor, dar aceasta intentie a in-
trat in conflict cu interpretirile — politice, literare
si filologice — iscate de romanul postum. Primul
incident a avut loc odatd cu obiectiile lui Carlo
Muscetta, profesor de literaturi italiana la Univer-
sitatea din Catania, privind verosimilitatea editiei
din 1958 ingrijitd de Giorgio Bassani.

In luna martie a acelui an pusese la dispozitia lui
Bassani manuscrisul autograf din 1957. Bassani tinu-
se cont de el, dar cartea era deja in gpalt, si cele sase
parti n-au fost culese din nou dup manuscris. In 1969
mi-am asumat sarcina de a publica editia Ghepar-
dului conform manuscrisului din 1957, adici a ver-
siunii pe care scriitorul, intr-o scrisoare-testament
din mai 1957, o indica drept cea care trebuia folo-
sitd in cazul in care mostenitorii aveau sa giseasca
un editor. Massimo Gangi, pe atunci membru in
Comitetul stiintific al Fundatiei Giangiacomo Fel-
trinelli, ii sugerase presedintelui, Giuseppe Del Bo,
si-mi Incredinteze mie, §i nu unui comitet editorial
de italienisti, editia conforma manuscrisului din
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1957. De atunci, printre multele activititi din viata
operei lui Lampedusa, care continui inca.

In urma publicarii editiei dupa manuscris, prin-
cipesa n-a fost de acord cu publicarea sau revizuirea
altor scrieri inedite. Livia De Stefani a incercat in
zadar sd cumpere pentru editura Rizzoli drepturile
de autor pentru o editie a Lectiilor redactate pentru
Francesco Orlando, Literatura englezi si Literatura
francezd, punind la dispozitia principesei un dacti-
lograf pentru scrierea textului. Intre timp ea ii con-
tactase pe Giovanni Macchia si pe Gabriele Baldini,
far riceala lor a speriat-o si nu s-a mai ficut nimic.

Dupa moartea Alessandrei Wolff Stomersee, cea
de a doua sotie a mea, Nicoletta Polo, mi-a cerut sa
mai ocup din nou de documentele Lampedusa.
Nicoletta a cercetat muntele de carti si documente
impristiate in palatul din Via Butera. Incepea astfel
o0 a doua fazi a istoriei editoriale a scriitorului nostru.
In 1988 au apdrut, la editura Feltrinelli, Povestirile,
cu versiunea originald a Amintirilor din copilirie, in
1990-1991, la editura Mondadori, Literatura englezd,
iar in 1995, tot la Mondadori, volumul Opere din
colectia ,] Meridiani®, cuprinzind toati mostenirea
literard a autorului, de mai multe ori revizuta si
ajunsd acum la a sasea editie. Odati cu aceastd carte,
cazul Lampedusa parea inchis, dar imediat dupa
aceea s-a deschis o a treia faza, prin publicarea volu-

mului Calitor prin Europa. Epistolar 1925-1930
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(Milano, 2006) caruia i-au urmat noi cercetari bio-
grafice si descoperirea cAtorva fragmente incluse in
aceastd noud editie a Povestirilor, imbogatitd cu un
vast aparat critic. Sunt explicate fundalul istoric si
cel familial, descifrate toponimele, indicate izvoarele,
analizate citatele. Printre altele, scopul este si acela
de a dezvalui procesul creativ al autorului — raportul
dintre fantezie si realitate — si de a pune in evidentd
tehnica sa personald de mascare a realititii, din care
se hrineste delicata, malitioasa sa ironie.

Gioacchino Lanza Tomasi



AMINTIRI DIN COPILARIE



Amintiri din copilarie

Introducere

Amintirile din copilirie constau, pentru toti, cred,
intr-o serie de impresii vizuale, dintre care multe
foarte limpezi, lipsite de orice legatura cronologica.

A face o ,,cronica“ a propriei copilirii este, cred,
imposibil, chiar folosind cat se poate de multd bu-
na-credinga, ai ajunge la un moment dat sa dai o
impresie falsa bazatd deseori pe inspdiméntatoare
anacronisme. Voi folosi deci metoda regruparii su-
biectelor, incercind si dau mai degrabi o viziune
globald a spatiului decat o succesiune temporala.
Voi vorbi despre locurile copiliriei mele, despre
persoanele care mi-au ocrotit-o, despre sentimen-
tele mele cirora nu voi incerca a priori si le urma-
resc desfasurarea.

As putea promite ca nu voi spune nimic neade-
varat. Dar nu voi vrea sa spun tot. Imi rezerv drep-
tul de a minti prin omisiune.

Daci nu cumva imi schimb insi parerea.

Am citit zilele astea (jumitatea lui iunie 1955)
Henry Brulard, nu-1 mai citisem din indepartatul
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1922. Se vede ci pe atunci eram inca obsedat de
»frumosul explicit si de ,,interesul subiectiv®, si imi
amintesc c¢a romanul nu mi-a placut.

Acum nu pot si nu le dau dreptate celor care-l
considerd aproape capodopera lui Stendhal. Exista
in el o spontaneitate a senzatiilor, o evidenta since-
ritate, admirabilul efort de a da la o parte unul
dupai altul straturile de amintiri pentru a ajunge in
profunzime. $i cita claritate a stilului! $i ce ava-
lansd de impresii, cu atit mai pretioase cu cit mai
comune!

As vrea sd incerc sa fac acelasi lucru. Mi se pare
pur si simplu o obligatie. Cand te afli spre sfarsitul
vietii este imperativ necesar sd incerci si aduni cit
mai mult cu putinti senzatiile pe care le-ai avut de-a
lungul timpului. Putini vor reusi sa faci din asta o
capodoperi (Rousseau, Stendhal, Proust), dar toti
ar trebui sd aiba posibilitatea de a pastra astfel ceva
care fira acest usor efort s-ar pierde pentru totdea-
una. Faptul de a tine un jurnal sau de a scrie la 0 anu-
mitd varstd propriile memorii ar trebui sa fie o
datorie ,impusd de Stat“, materialul adunat dupa
trei sau patru generatii ar avea astfel o valoare inesti-
mabild, multe probleme psihologice si istorice, de
care umanitatea e preocupatd, ar putea fi rezolvate.
Nu existd memorii, scrise chiar si de personaje in-
signifiante, care s nu contin valori sociale si pito-
resti de prim ordin.

24



Extraordinarul interes pe care-| trezesc romanele
lui Defoe rezida in faptul cd sunt aproape jurnale,
geniale, desi apocrife. Ganditi-vd putin cum ar fi
cele genuine? Imaginati-va cum ar fi jurnalul unei
codoase pariziene din Régence sau amintirile vale-
tului lui Byron din perioada venetiana?

Voi incerca s folosesc cat mai mult posibil metoda
din Henry Brulard, pind la a desena ,planurile”
scenelor principale.'

Dar nu pot sa fiu de acord cu Stendhal asupra
,calitdtii“ amintirii. El isi interpreteaza copiliria ca
pe o perioadi in care a fost victima tiraniei si a aro-
gantei. Pentru mine copildria e paradisul pierdut,
toti erau buni cu mine, eram Regele casei. Chiar si
persoane care mai tirziu mi-au devenit ostile erau
atunci ,,aux petits soins“*. [ Conditiile economice erau
extrem de infloritoare. .. pe care in acel timp ai mei
il risipeau vesel... dar la bani....]?

1 Fragmentele scrise cu italice sunt sterse din manu-
scris. Uneori de autor, dar de cele mai multe ori de sotia
acestuia.

2 Plini de atentie (in fr., in original). (N. tr.)

3 Fragment putin descifrabil in totalitatea lui, sters
probabil de autor, in care adultul demonstreazd un resen-
timent pentru cheltuielile in totald neconcordanta cu inca-
sarile care au dus la declinul aristocratiei siciliene, si in
general al tuturor aristocratiilor, si pentru suprimarea fi-
deicomisului. In conceptia de viati a claselor superioare
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As vrea sd impart aceste Memorii in trei pdrti.
Prima, ,Copiliria®, se va opri in momentul in care
incep sd frecventez liceul. A doua, ,, Tineretea®, pind
in 1925. A treia, ,Maturitatea®, pand acum, dati la
care consider cd incepe bitrinetea.

deseori cheltuielile, legate de rang, erau considerate impo-
sibil de controlat.
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Amintirile

Una dintre cele mai vechi amintiri pe care pot
s-o fixez in timp, deoarece e legati de un fapt istoric
usor controlabil, este din 30 iulie 1900, dati in care
eu implinisem de cateva zile 3 ani si jumitate.

Mai aflam impreund cu mama si cu camerista ei
(probabil Teresa din Torino) in budoar. Era o ca-
merd mai mult lunga decat larg, care primea lumi-
na de la doud balconase aflate unul in fata celuilalt,
situate pe laturile mici, ddnd unul spre gradinita
ingustd care despartea casa noastrd de Oratoriul
Sfintei Zita, celilalt, citre o curticici interioara.
Masa de toaletd, in forma de ,haricot!, cu supra-
fata plani din sticla sub care transpirea o stofa rosie,
si cu picioarele strinse intr-un soi de fusta de dan-
teld alba, era asezatd in fata balconului care didea
spre gradinitd si pe ea se afla, in afard de perii si alte
lucruri, o oglinda mare cu rama tot din oglinda de-
coratd cu stele si alte ornamente de cristal care-mi
pliceau mult.

1 Bob de fasole (in fr., in original). (N. tr.)
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Era dimineata, pe la 11, cred, si vid minunata
lumina de vari intrAnd pe fereastra cu canaturile
deschise, dar cu storurile trase.

Mama se pieptana, ajutatd de camerista, iar eu
nu stiu ce ficeam, asezat pe jos, in mijlocul camerei.
Nu stiu daci era cu noi si didaca mea, Elvira, sie-
neza, dar nu cred.

La un moment dat auzim niste pasi grabiti ur-
cAnd scirita interioara care comunica cu apartamen-
tul tatei, aflat la mezanin, exact sub noi, si el intrd
fird sd bata la usd si spune ceva pe un ton agitat.
Imi aduc aminte cit se poate de bine felul in care
vorbea, dar nu si cuvintele sau sensul lor.

,Vad“ insa efectul pe care ele il au: mama scapi
din mind peria de argint cu coadi lungd. Teresa
exclama ,Sfinte Dumnezeule!“ i toatd inciperea
rdmane consternata.

Tata venise s3 anunte asasinarea regelui Umberto',
care avusese loc la Monza cu o seari inainte, in 29
iulie 1900. Repet ci vdd toate dungile de lumini si
umbra de pe balcon, ci aud vocea tulburata a tatei,
zgomotul periei care cade pe sticla masutei de toa-
letd, exclamatia piemonteza a bietei Teresa, ci sim# sen-
zatia de consternare care ne cuprinsese pe toti. Dar
toate astea rimin pentru mine desprinse de vestea

1 Umberto I (1844-1900), ucis de anarhistul Gaetano
Bresci. Regele scipase din alte doud atentate precedente,

in 1878 si 1897.
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